

Il ragazzino

Per parlare del tempo di cui parlo, voglio provare a ritrovare – e questo va svolto¹ senza sforzo – il lessico di quel poeta e cantante che, per tutta la vita, seppe usare parole semplici, oggi antichate², una volta magiche. Parole oggi svuotate dal loro sangue e dal loro significato, buttate via; una volta forti e che andavano dritto al bersaglio, chiare come il cielo al di sopra dei tetti, il fiore azzurro, la corsa di un postino in bicicletta attraverso i campi.

Quanto³ sono cambiate tutte le parole, e anche il loro uso, e quanto le mode hanno sbiadito gli epiteti che modellavano una parte del linguaggio tramandatoci dai genitori⁴! Quando dicevano di una ragazza che era “carina”, questo termine bastava ad esprimere l’armonia e quella sensazione di piacere che suscitava la figura della fanciulla⁵ – altra denominazione che avrebbe fatto⁶ sorridere più tardi. Quando oggi mi capita di leggere⁷, in qualsiasi frase, gli aggettivi iperboliche: stupenda, sontuosa, magnifica, non ricordo di averli sentiti durante la mia infanzia,

¹ Noter un usage particulier du verbe « andare » : suivi du participe passé, il a le sens de « devoir être ». On pouvait bien sûr dire « questo deve essere svolto ».

Ex. : *Il compito va consegnato domani* = *Il compito deve essere consegnato domani* (*Le devoir doit être rendu demain*).

² Ou « disusate » o « desuete ».

³ Ou « come ».

⁴ Ou « tramandato/trasmesso dai nostri genitori ».

⁵ Ici il faut trouver un terme qui ne soit plus guère usité mais reste cependant immédiatement compréhensible. Si « fanciullo » a le sens générique de « enfant », le féminin « fanciulla » était aussi autrefois employé pour désigner une jeune fille.

Le mot « damigella » pourrait aussi convenir car il avait le même sens que « fanciulla » mais du fait qu’aujourd’hui on emploie souvent « damigella » – tout court – pour « damigella d’honneur » (qui signifie « demoiselle d’honneur »), cela pourrait porter à confusion.

⁶ « qui ferait sourire » est ce qu’on appelle un *futur dans le passé* : l’action principale se situe dans le passé, avec des verbes à un temps du passé (ici, l’imparfait : « lorsqu’ils disaient... ce terme suffisait... cette sensation de plaisir que procurait... ») ; dans ce passé, on évoque une action qui adviendra plus tard, dans le futur, et pour cela, en français, on emploie un verbe au conditionnel présent (« qui *ferait* sourire plus tard »), alors qu’en italien on emploie toujours un conditionnel passé (« che *avrebbe fatto* sorridere più tardi »). Vous pouvez trouver plus d’explications dans ce pdf : [L’expression du futur dans le passé](#).

⁷ Au sens propre, « au détour de » = « au tournant de » : lorsque, sur un chemin, survient un virage et qu’après ce virage s’offre au regard une autre perspective. C’est cette idée de survenue inattendue que l’on retrouve dans le sens figuré de l’expression. « Quand je lis, au détour de n’importe quelle phrase » signifie « Quand il m’arrive de lire, dans n’importe quelle phrase », et « il m’arrive de » se traduit par « mi capita di » (du verbe « capitare »).

e non sarebbe venuto in mente al poeta di sceglierli per descrivere la ragazza in questione. “Carina” conveniva ampiamente. Le parole pesavano un altro peso, suonavano diversamente; la loro musica traduceva la realtà del loro tempo, ma è inutile rimpiangere quella musica, perché i tempi che sono seguiti hanno avuto bisogno di altre parole, poiché nuove scienze e tecniche, nuovi commerci, nuove immagini, hanno generato nuovi costumi, dunque una nuova lingua, quasi estranea a quella che ho ricevuto in eredità.