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Les accompagnateurs

Depuis quelque temps dans le village arrivent des étrangers désorientés. Ils cherchent a traverser
la frontiere, les autorités laissent faire, pour ne pas devoir s’occuper d’eux. Nous habitons une terre de
transits. L’un ou ’autre d’entre eux' pourrait s’arréter mais aucun de ceux qui sont arrivés jusqu’ici. Ils
ont pour boussole une adresse en poche. Pour nous qui n’avons pas voyagé, ils sont le monde venu nous
rendre visite. Ils parlent des langues qui font un bruit de fleuve lointain.

Pour eux s’est développé un petit service d’accompagnateurs au-dela de la frontiére. Nous
sommes trois, des vieux, parce qu’ici, en haut, on est vieux?* a soixante ans. Nous trois sommes les seuls
a connaitre les passages méme dans le noir.

Ils sont ridicules les Etats qui mettent des frontiéres sur les montagnes, ils les prennent pour des
barriéres. Ils se trompent, les montagnes sont un systéme dense de communication entre les versants,
offrant des variantes de traversée selon les saisons et les conditions physiques des voyageurs.

Nos pistes a nous trois débouchent de 1’autre coté sans rencontrer ame qui vive. Les frontieres
fonctionnent en plaine. On tend? des fils barbelés* et on ne passe pas. En montagne ¢’est impossible.

Se faire accompagner a un tarif. Chez nous c’est les deux autres qui I’ont établi, a moi ¢a me
convient que ce soit eux qui fixent les rémunérations. Les voyageurs paient en liquide, contraints de
nous faire confiance. On utilise un anglais de dix mots, le jargon des déplacements.

Quelques-uns® cherchent a passer sans nous et se perdent, ils s’épuisent et nous les retrouvons
desséchés, picorés par les corbeaux. Nous leur donnons une sépulture, en apportant une pelle a chaque
voyage.

De loin on® croit voir un chemin et puis de prés, de I’intérieur, on ne le trouve plus.

Il arrive des femmes, des gamins seuls, pas de remise, I’accompagnement ne devient pas plus

simple, mais plus long au contraire. S’il s’agit d’hommes vigoureux, je les amene vers des voies

! « Qualcuno di loro » est indéfini, donc « I’'un ou I'autre d’entre eux » ou bien « certains d’entre eux » (dans ce cas le
verbe devient « pourraient »).

2 « si & anziani » => « on est vieux / 4gé » : en italien le verbe est au singulier mais I’adjectif au pluriel ; en francais le verbe
et I'adjectif sont au singulier. V. la fiche « La forme impersonnelle », § « Accord de I'adjectif ou du substantif attribut du
sujet ».

3 « si stende », comme « si passa » et « si pud » (phrase suivante) sont des formes impersonnelles.

4 littéralement « un reticolato » c’est un grillage mais pour parler d’une frontiére infranchissable entre deux pays le mot
est un peu faible.

5 Le pronom indéfini italien « qualcuno » n’a pas de forme plurielle mais son sens peut é&tre singulier ou pluriel, suivant le
contexte. Ici, le sens est pluriel : « qualcuno » signifie « quelques-uns des voyageurs », « certains des voyageurs ». Notez
que quand le sens est pluriel, I'italien peut aussi dire « alcuni », en accordant bien sdr les verbes et adjectifs a ce pronom
pluriel, et « alcuni » se traduira forcément par « quelques-uns » ou « certains ».

6 « Uno » est — entre autres choses — un pronom indéfini, qui peut avoir le sens de :
- « quelqu’un », une personne indéterminée mais unique (ex. : Li incontrerai uno che ti dara ulteriori spiegazioni => La
tu rencontreras quelqu’un qui te donnera plus d’explications),
- ou bien « les gens », « on ».
Ici, on peut le comprendre comme un « on » (« on croit ..., on ne le trouve plus »). Mais on peut aussi I'entendre comme
se référant aux voyageurs qui cherchent a passer seuls les montagnes et dont on vient juste de parler, et dans ce cas on
traduit alors par « ils croient ..., ils ne le trouvent plus ».


https://cours.telling-pcd.com/docs/gram_forma_impersonale.pdf
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difficiles’, qui raccourcissent le trajet. Sur quelques passages raides je leur noue une corde a la taille et
je les hisse. C’est pour ¢a que je demande qu’ils aient un sac a dos et les mains libres.

Avec les gamins et avec les femmes on suit la piste la plus lente, je fais attention a leurs vétements,
a leurs chaussures. Sans une bonne paire de chaussures et des habits chauds je n’y vais pas, méme en
¢été. Les deux autres les prendraient méme pieds nus. IIs se font plus d’argent maintenant que dans tout
le reste de leur vie.

L’un est forgeron, 1’autre boulanger. Nous nous connaissons depuis I’age ou nous étions des
mioches déchainés. Nous avons escaladé ensemble, fouillé sous chaque pierre quand on nous payait®
les vipéres capturées.

Nous avons dormi au milieu des montagnes et sous les arbres. Le forgeron est grand, massif, il
laisse des empreintes d’ours. Le boulanger est le plus agé d’entre nous, les mains cuites comme ses
miches de pain, plus bonnes a rien. Ses pieds fonctionnent, en revanche, et grace a eux il empoche un

beau pactole.

7 ’expression la plus usitée avec « sul difficile » est « andare sul difficile », en parlant d’une discipline sportive notamment,
pour signifier « passer a un niveau plus élevé et vraiment difficile ». En francais, « portarli sul difficile » a besoin d’étre
développé pour avoir du sens ; dans le contexte, « vers des voies difficiles » me semble I'option la plus claire.

8 La 3¢ personne du pluriel peut avoir un usage impersonnel. C’est le cas ici (« ci pagavano »), ol le sujet de du verbe est
indéfini (= des gens nous payaient). Cet usage existe aussi en francais, on peut donc traduire par « ils nous payaient » mais
le sens me semble plus clair avec le pronom « on » : « on nous payait ».



