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Elena 

San Li Tun era un posto così brutto che ci voleva1 un’epopea ininterrotta per riuscire a 

sopravviverci.  

Io ci sopravvivevo a meraviglia. L’epopea ero io.  

Un’automobile sconosciuta si fermò davanti all’edificio accanto.  

Nuovi arrivati: nuovi stranieri da parcheggiare2 nel ghetto, perché non contaminassero3 i cinesi.  

L’auto conteneva grosse valigie e quattro persone, fra le quali si trovava il centro del mondo.  

Il centro del mondo abitava a quaranta metri da casa mia.  

Il centro del mondo era di nazionalità italiana e si chiamava Elena.  

Elena divenne il centro del mondo appena i suoi piedi toccarono il suolo cementato di San Li 

Tun. Suo padre era un italiano basso e agitato. Sua madre era un’alta indiana del Suriname, 

dallo sguardo inquietante come il Sendero Luminoso.  

Elena aveva sei anni. Era bella come un angelo.  

Aveva gli occhi scuri, immensi e fissi, la pelle color sabbia bagnata.  

I suoi capelli nero bachelite brillavano come se fossero stati lucidati uno ad uno e non finivano 

mai di scenderle giù per la schiena e il sedere. 

Il suo naso incantevole avrebbe fatto venire un’amnesia a Pascal4. Le sue guance disegnavano 

un ovale celestiale, ma bastava vedere la perfezione della sua bocca per capire quanto era 

cattiva.  

 
1 Ou « occorreva un’epopea ». Attention ! On ne peut pas dire « bisognava un’epopea » : le verbe 

bisognare ne s’utilise que suivi d’un verbe à l’infinitif. 

2 Parcheggiare, quand il ne s’agit pas d’un véhicule (=> garer en français), peut signifier « placer des 

personnes – ou ranger des choses – quelque part, de façon provisoire », avec toujours l’idée de se 

débarrasser ainsi d’une contrainte ou d’un problème à gérer. Ici on pouvait aussi taduire par rinchiudere 

(enfermer) ou même isolare (isoler) puisque le but est d’éviter que les étrangers ne contaminent les 

Chinois. 

3 Le récit est au passé : « de nouveaux étrangers à parquer au ghetto » = « de nouveaux étrangers qu’il 

fallait parquer au ghetto », donc en italien le subjonctif du verbe contaminare doit être à l’imparfait. 

4 Cette phrase présente trois difficultés, l’une est grammaticale, l’autre concerne son sens implicite, et 

la troisième est d’ordre lexical. 

- grammaire : en français, le subjonctif passé eût frappé équivaut ici à un conditionnel passé. C’est un 

usage exclusivement littéraire et plutôt rare aujourd’hui, où le subjonctif passé n’exprime pas une 

condition mais une conséquence (!). Donc « Son nez ravissant eût frappé Pascal d’amnésie » = « Son 

nez ravissant aurait frappé Pascal d’amnésie ». 

- sens implicite : comme précisé dans la note de bas de page du texte original, Nothomb fait ici référence 

à la célèbre phrase de Blaise Pascal attribuant au nez de Cléopâtre une importance historique cruciale, 

et le sens implicite de la phrase de l’auteure est « le nez d’Elena était si ravissant que, si Pascal avait pu 

le voir, il en aurait oublié celui de Cléopâtre ». 

- lexique : l’auteur fait ici un usage très personnel (et, si on s’en tient à la norme, incorrect) de la locution 

verbale frapper d’amnésie, qui s’emploie normalement à la forme passive. On dit que quelqu’un a été 

frappé d’amnésie, où la préposition de équivaut à par, et dont le sens est donc « a été frappé par une 

amnésie » (=> en italien : « è stato colpito da un’amnesia »). En français, l’interchangeabilité de de et 
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Il suo corpo riassumeva l’armonia universale, denso e delicato, liscio d’infanzia, con i contorni 

di una nitidezza fuori dal comune, come se lei cercasse di stagliarsi meglio degli altri sullo 

schermo del mondo. [...] 

In un solo sguardo si capiva che, rispetto al dolore, amare Elena sarebbe stato quello che 

Grevisse è per la grammatica francese: un classico sbeffeggiato e indispensabile. 

 
par pour introduire un complément d’agent fait passer inaperçue l’incorrection grammaticale (on a, à la 

fois, un sujet et un complément d’agent, ce qui est aussi aberrant au niveau du sens). En italien, ce tour 

de magie est tout à fait impossible, donc : soit on relègue le nez d’Elena à la fonction de complément de 

cause (« A causa del suo naso incantevole Pascal sarebbe stato colpito da un’amnesia ») mais ce nez 

perdrait alors son rôle de premier plan ; soit on conserve au nez d’Elena son rôle majeur en lui donnant 

la fonction de sujet et on adapte le verbe (« il suo naso incantevole avrebbe fatto venire un’amnesia a 

Pascal »), qui est la solution que j’ai choisie ici. 


