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La prima volta che Mathilde visito la fattoria, penso: “E troppo lontana.” Un tale isolamento la
preoccupava. All’epoca, nel 1947, non possedevano una macchina e avevano percorso i
venticinque chilometri che li separavano da Meknes a bordo di un vecchio calesse, guidato da
un gitano. Amin non faceva caso alla scomodita della panca di legno né alla polvere che faceva
tossire sua moglie. Non aveva occhi che per il paesaggio e si dimostrava impaziente di arrivare
alle terre che suo padre gli aveva affidato.

Nel 1935, dopo anni passati a faticare come traduttore nell’esercito coloniale, Kadour Belhaj
aveva comprato quegli ettari di terre ricoperte di sassi. Aveva raccontato al figlio la sua speranza
di farne un’azienda agricola fiorente che avrebbe potuto! nutrire generazioni di figli Belhaj.
Amin ricordava lo sguardo di suo padre, la sua voce che non tremava quando esponeva i suoi
progetti per la fattoria. Acri’ di vigne, gli aveva spiegato, e interi ettari destinati ai cereali. Sulla
parte pil soleggiata della collina, sarebbe stato necessario® costruire una casa, circondata da
alberi da frutto e da qualche filare di mandorli. Kadour era fiero che questa terra fosse sua. “La
nostra terra!” Pronunciava queste parole non alla maniera dei nazionalisti o dei coloni, in nome
di principi morali o di un ideale, ma come un proprietario felice del suo pieno diritto. Il vecchio
Belhaj voleva essere sepolto 1i e che vi fossero sepolti 1 suoi figli, voleva che questa terra lo
nutrisse e ospitasse la sua ultima dimora. Mori perd nel 1939, mentre suo figlio si era arruolato
nel reggimento degli spahi e indossava con orgoglio burnus e saruel. Prima di partire per il
fronte, Amin, primogenito e ormai capofamiglia, affittdo la tenuta a un francese originario
dell’Algeria. [...]

In quel giorno d’aprile del 1947 Amin sorrise a Mathilde e incito il cocchiere, che si strofinava
1 piedi sporchi e nudi I’'uno contro ’altro. Il contadino frusto la mula con piu forza e Mathilde
sobbalzo. Le ripugnava la violenza del gitano, che schioccava la lingua, “Ra”, e abbatteva la

frusta sulla groppa schelettrica dell’animale. Era primavera e Mathilde era incinta di due mesi.

! Le subjonctif imparfait « potesse » serait aussi correct ici, il traduirait simplement une possible
(hypothétique) capacité de 1’exploitation a nourrir des générations de Belhaj. Cependant, étant donné le
contexte du récit (Kadour Belhaj avait autrefois raconté a son fils Amine ses espoirs de transformer ces
terres couvertes de cailloux en une exploitation florissante), il est plus logique d’entendre le conditionnel
« pourrait » plutdt comme une potentialité a venir, donc comme 1’expression, dans le passé, d’un futur
possible. Le conditionnel présent (« qui pourrait nourrir ») devient alors en italien un conditionnel
passé : « che avrebbe potuto nutrire ». V. fiche grammaire L expression du futur dans le passé.

2 Ou « arpenti ».

> On est toujours dans le récit de Kadour (« gli aveva spiegato »), et « il faudrait» est encore
I’expression, dans le passé, des projets futurs pour la ferme. Le verbe bisognare ne pouvant pas se
conjuguer aux temps composés, on doit le remplacer par « essere necessario » (au conditionnel passé :
« sarebbe stato necessario »).


https://cours.telling-pcd.com/docs/GR_futur_dans_le_passe.pdf
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I campi erano ricoperti di calendole, di malve e di borragine. Un vento fresco muoveva gli steli
dei girasoli. Da ogni parte della strada si trovavano le proprieta di coloni francesi, sistemati qui
da venti o trent’anni, e le cui piantagioni si estendevano in dolci pendii fino all’orizzonte. I piu
venivano dall’Algeria e le autorita avevano assegnato loro i terreni migliori e le superfici piu
grandi. Amin tese un braccio e si mise 1’altra mano sugli occhi a mo’ di visiera per proteggersi

dal sole di mezzogiorno e contemplare I’immensa distesa che gli si offriva allo sguardo.



