TE32IT-JE32IT Théme 1 P. Climent-Delteil

Sono nata alle quattro del mattino, il 9 gennaio 1908, in una stanza dai' mobili laccati in bianco
che dava sul boulevard Raspail. Nelle foto di famiglia scattate ’estate successiva, si vedono?
giovani donne in abiti lunghi, dai cappelli impennacchiati di piume di struzzo, signori con
pagliette e panama?® che sorridono a un neonato: sono i miei genitori, mio nonno, zii, zie, € sono
io. Mio padre aveva trent’anni, mia madre ventuno, e io ero la primogenita. Giro una pagina
dell’album; mamma tiene tra le braccia un bambino che non sono io; indosso una gonna
plissettata, un berretto, ho due anni e mezzo, ¢ mia sorella ¢ appena nata. Ne fui, a quanto pare,
gelosa, ma per poco tempo. Per quanto ricordi* ero fiera di essere la figlia maggiore: la prima.
Travestita da cappuccetto rosso®, portando nel paniere focaccia e vasetto di burro, mi sentivo
piu interessante di una poppante inchiodata nella sua culla. Io avevo una sorellina: questo

bambolotto non aveva me®.

Dei miei primi anni, ritrovo solo un’impressione confusa: qualcosa di rosso, e di nero, e di
caldo. L’appartamento era rosso, rosse la moquette, la sala da pranzo Enrico II, la seta goffrata
che mascherava le porte a vetri, e nello studio di papa le tende di velluto: i mobili di quell’antro
sacro erano in pero annerito; mi rannicchiavo nella nicchia scavata sotto la scrivania, mi
avvolgevo nelle tenebre; era buio, era caldo e il rosso della moquette mi urlava negli occhi.

Cosi trascorsi la mia primissima infanzia. Guardavo, palpavo, imparavo il mondo, al riparo.

Lv. fiche gram. “Emplois de da” n. 9 (la caractéristique).

2V. fiche gram. ”Forme impersonnelle”.

3 Le verbe “coiffer” aici le sens de “porter une coiffe, un chapeau”, pour lequel il n’existe pas de verbe
en italien. Les mots “paglietta” (canotier) et “panama” sont suffisamment explicites pour qu’on puisse
traduire directement “con pagliette e panama”, en éludant le participe passé “coiffés de”.

4 indicatif “ricordo” est aussi possible mais le subjonctif est plus juste car il exprime I’"hypothétique,
ce qui est possible mais non certain, comme dans le frangais “pour autant que je me souvienne”. Par
ailleurs, le verbe peut aussi étre utilisé a la forme réfléchie “ricordarsi”.

5 Autre emploi de da : pour désigner une fonction de substitution (ex. : I nous a servi de pére => Ci ha
fatto da padre) ou, comme ici, un role endossé.

® Le choix des pronoms personnels de forme forte io et me sert & mettre en relief le sentiment de
supériorité de I'ainée sur sa petite sceur. lls ne sont cependant pas obligatoires, on peut aussi dire
simplement : “Avevo una sorellina: questo bambolotto non mi aveva. ”


https://cours.telling-pcd.com/docs/gram_preposition_da.pdf
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